Poesía
Ando bebiendo de tu aire,
bebiéndolo a bocanadas.
Lo robo sin que pase por tus labios.
Te dejo algunas gotas,
oxígeno en jirones
que alcanza tu nariz
extenuado.
Esta respiración nos ahogará
cuando se nos consuma la burbuja
que atesoramos
debajo de la colcha.
Iré a abrir las ventanas.
Que el viento gélido
caliente mis pulmones.
“Danger: Oxygen” by Jason Eppink is licensed under CC BY 2.0
Para ponerme a salvo
debo dejar atrás el limonero,
aquel que consolara los ojos de la Ninfa
oscura por tu ausencia.
Hoy lo abandonaré
huyendo de tu alcance
aunque el olor a azahar viene conmigo.
Crecerá sin mis manos
y regará su sombra sobre otros.
Tal vez ellos no sepan
descifrar los matices de sus hojas.
Tal vez me eche de menos.
Tal vez nadie
le acerque la nariz cuando florezca.
Solo serán los daños marginales.
Para decir adiós al aire apelmazado
despegaré tus huellas de mi cuerpo,
el engrudo reseco que dejó tu caricia,
la gasa transparente de la desilusión.
Te esconderé las botas,
apagaré las luces
y conseguiré a tientas la salida.
En el suelo, la presa que me pides
para que te deleites con sus huesos
mientras corro a ocultarme
porque adivino el tajo de tus dientes.
Para ponerme a salvo
he de olvidar el nombre de la calle,
el número que ciñe
mi párvulo universo,
el código postal que me somete
a un círculo cerrado de mañanas.
Para ponerme a salvo
refundaré mi hogar sobre mis piernas.
Se me olvidó mi vida
o la confundo
con una pajarera de colores
donde seguramente volara desbocada
como las demás aves
tras las rejas de hierro.
.
A veces la recuerdo fugazmente
cuando toco las manos de mi hijo;
cuando su piel templada me retorna
a la espalda apacible del bebé
que ya no será nunca.
.
Se me olvidaron años
a pesar de las fotos de familia.
Y miro aquellos ojos cargados de distancia,
y miro aquella ropa y recupero
un destello bordado en hilo blanco
sobre la gasa azul de mi vestido.
Doy vueltas y aletea
la puntilla infantil
del borde de la falda.
.
Se me olvidó mi vida, si regresa
es solo un parpadeo deslumbrado
que me descubre ciega de presente.
.
Y sé que sigue el agua su camino
porque escucho de pronto
una voz que me canta
al intentar dormirme.
Y me caigo otra vez en la reguera
del molino agostado.
.
Olvidé tantas cosas.
Las rodillas
tachonadas de costras relucientes.
Aquel beso encogido que iniciaba el futuro.
La pared amarilla de mi primer hogar.
Se me olvidó mi vida.
.
He de recuperarla
para saber de quien son estas manos.
He de recuperarla antes de que sea tarde
y la vejez me nuble
y mi frente contenga un castillo de espejos;
antes de retirarme al último cobijo
detrás de una mirada cristalina,
remota,
para llevar conmigo todo aquello que soy
y no vagar a oscuras
en la líquida ausencia.
.
“Memory-of-strings©FlorentAceto02” by Club Photo Lyon2is licensed under CC BY 2.0
Se busca jaula.
.
Debe ser espaciosa
para extender las alas ampliamente
y simular el vuelo.
Céntrica y al resguardo
de corrientes de aire
que pudieran llevar olor a vida
o enfriar los pies.
Preferible recién empapelada,
los barrotes cubiertos con flores
o cortinas.
Mejor que tenga espejos,
no ventanas.
Debe ser silenciosa.
Y estar cerca de todo lo importante,
excepto de los sueños.
.
Se busca jaula, urgente.
Razón: el miedo.
“Bird Cage” by Maia Valenzuelais licensed under CC BY 2.0
Hay algunas mañanas
que vienen a morderme los tobillos
antes de estar en pie,
antes incluso de acariciar la alfombra,
con las gotas de sueño que aun escurren
por la frontera laxa de la almohada.
.
Perros precoces
que oyen el aleteo de mis párpados
o perciben mi aliento en un bostezo,
me atrapan con sus dientes.
Y me crece el invierno en las rodillas
reptando por los muslos
como una enredadera en tonos grises.
.
El día empieza arrastrando,
enlentecido,
sus pasos en la nieve.
Fuera tal vez sea junio.
Yo escondo un iceberg en el armario.
Me oculto del espectro
en el aliento nuboso del café.
Y me envuelve su olor mientras deseca
la subterránea humedad del alma.
.
Hay algunas mañanas
que me pongo un abrigo anaranjado
para espantar al frío,
si me vuelve a acechar espesa niebla.
Disfrazada de sol de mediodía
me siento junto al lago
y mis ojos se hunden
en el abismo verde.
Así dejo que mueran las jornadas más gélidas
del eterno diciembre que me escarcha.
Durante aquellos días
no llegan hasta el muelle embarcaciones.
“”winter art”” by stefanbauersgall is licensed under CC BY-NC-SA 3.0
Ojalá que un puñado de palabras
que se ordenan con más o menos tino,
elegidas con gusto o con dolor,
buscando el arrebato o el descanso
del rencoroso clavo que perfora…
Ojalá esos sonidos
broncos o susurrantes,
delicados, groseros, arrecidos,
estridentes o errados en el tono,
acaso quedos por el abatimiento…
Ojalá que acaricien la piel de la emoción,
cualquiera que esta sea,
y la despierten.
Ojalá la poesía
nos siga desbordando.
“poesía en las paredes <3” by Janaina C. Falkiewicz is licensed under CC BY 2.0
Reposo en la maraña que componemos juntos
cada uno con sus hilos,
sus pelusas,
sus espinas traslúcidas que hieren
al rozarnos la piel,
en ocasiones.
Zurcimos con paciencia un luminoso engendro
y nos mira con los ojos de nácar.
Lo llamamos hogar.
Lo llamamos amor y descansamos
en su bello desorden sobrepuesto
para indultar al polvo en las costuras.
En las manos trajimos
lágrimas de cristal de otros salones,
deslucidos colgantes en el cuello.
Trozos de piel sin curtir
y las suelas raídas
nos filtraban el agua hasta los ojos.
Así fue nuestra urdimbre.
Sobre ella nos trenzamos.
Una secreta fecundidad deforme
que íntimamente ovillan nuestros dedos,
nos abriga la voz y nos da plumas
para que nos alcemos henchidos sobre el blanco.
Y con su sangre, indómito pigmento,
le vamos dando vida a las palabras.
“shiny fluff” by Mark Chandleris licensed underCC BY 2.0
